1            ...Главное, на мой взгляд, — от​ношение поэта к слову. Слово — не средство выражения мысли. Оно са​мо в себе — мысль, пласт истории, этики и эстетики. Завораживает и морфологическим спектром, и фоне​тической суггестией. Слово легче воздуха и тяжелее камня. Единица измерения поэзии для меня — све​тимость слова в контексте...

И еще — предельная правда пси​хологического наплыва. Но это уже требование только к себе, при вы​полнении своей, как говорят психо​логи, вербальной задачи. У других поэтов — другие предельные прав​ды...

В сборник включены стихотворе-
*          ния 1972—1982 годов. Независимо от сложностей современного книго​печатания, я всегда считала, что публиковать одну книгу надо, напи​сав десять. Впрочем, принцип «вы​держанного вина» устраивал и тех, от кого зависело, быть ли слову мо​лодого поэта в печати, хотя бы впериодической.   Сегодня хочется возразить им и себе: стихи не пор​тятся, но поэты скисают...
Что же касается анкетных дан​ных, — они в отделе кадров. И до​вольно скучные. Увы, не разделяю романтики перемены мест и вообще туристических методов познания жизни. Эмпирика порождает рито​рику, а подлинная биография лири​ка — едино личностное открытие веч​ных как мир понятий...
- Ольга Бешенковская
***

Деревья никуда не улетают. Летят, не отрываясь от земли... Растут себе—и небо обретают, Где птицы

копошатся

на мели. Растут себе, не чувствуя предела,— Как дети заплывают в синеву... ... Естественность

единственного

дела, Глагол,

обозначающий:

живу!

И кажется, что подняты для тоста Созвучные соцветия дерев:

Н.е ведая о заданности роста, Топорщиться,

себя преодолев...

ИЗ ЦИКЛА «РОДОСЛОВНАЯ»
Ничего и не .надо особого, нового...

Лист смородины—​младший братишка кленового. 

А ладонь человечья—наверно, племянница. Разрастайся, родня!

Хоть кому-то вспомянется...
 В золотых завитках, по-дворянски затейливо, 

В ленинградском дворе—родословное

дерево ... И потрогать могу, и листаю взволнованно, 
И под кроной стою, сентябрем коронована!

День, последним не ставший,—

как праздник рождения! 
И не лямку тяну,

а рас-тя-ги-ваю наслаждения:

Обстоятельный чай с пирогами домашними, Затяжной, как прыжок, поцелуй под   ромашками, Все вобравший в себя:

страх, восторг, ожидание,
 И случайные блики на смутное, давнее,

 И до слез—хоть проси у кого-то прощения... 
И другие, прильнувшие к ним, ощущения. 
Я на свете живу по любви и посуточно, 

Осторожно вздыхая, что время рассудочно,

 И над быстрой водой под столетними соснами Забываюсь 'все чащей как-то осознанней...

***

Мандарины зимой удивительно пахнут

 С первой елки твоей—

до последней отдышки...
Вот лежишь, и зрачок ожиданьем распахнут, 

И щека согревает ладошки-ледышки, 

Потому что на вкрадчивых елочных лапах, Расщепляясь и в каждую щелочку юркнув,

 И висит, и течет, и баюкает запах, 

Беззащитный, щекотный, щемящий, уютный... Словно горькие губы лишь в лоб целовали, Извиняясь как будто за каменный привкус, 
Если сказочным зямком сквозит в целлофане Мандаринного детства оранжевый призрак... 

Словно где-то вдали моросит мандолина, 

К пробуждению тоньше, протяжней и глуше... 

Ты послушай, как пахнут зимой мандарины, 

Как зима

мандаринами пахнет,—послушай:

Вся, от ропотной, робкой улыбки снежинки, Мимолетом угаданной (было—и нету), 

До остриженных веток, скребущих с нажимом 

В аккуратной тетради начального неба ... 

Излучают витрины зарю мандаринов, 

И смягчаются щек зачерствевших

горбушки,— Словно всю эту зиму тебе подарили,

В новогоднюю ночь положив под подушку. 

И мерцает она в серебристой обертке, 

И нельзя на нее надышать-наглядеться, 

Потому что зима, что сегодня обрел ты, 

Протянула—

метели —

от самого—

детства ...

*   *   *
Слипаются фразы, совсем разучилась читать. Рассеянный взгляд выдает,

что душа не на месте. Все что-то мешает:

на лбу непослушная прядь, Дурные предчувствия,

цоканье капель по жести... Так в комнате нашей,

где каждая вещь — наизусть, Внезапно томит ощущенье какой-то пропажи, 

И мучит, хотя беспредметна до времени грусть, 

И 'свет не включен, и ключи не повернуты даже, 

И внешне—порядок, и нечего, в общем, терять... 

И с книгой любимой такое же вдруг происходит, 

Пока не поймешь: не хватает безмолвного                                                         «ять», 

Как запаха речи в буквальном – на суть -переводе... 

Сама спотыкалась на жатве хрустящих страниц —  Корнями смягченными суетный век

избалован, 

Зато приходилось вглядеться, осмыслить,

                                                    сравнить 

И дух перевесть 

перед каждым затверженным словом. Загадочный сфинкс, человечек по имени Ять, Морока наборщиков,

роскошь писателей русских... Да полно вздыхать:

не заблещет грамматика вспять,

И надо ли это..

И дело не в правилах узких.

 И нам почитать—

и выстраивать свой алфавит, Где с ходом событий рифмуется бег

авторучки... И вдруг заскучать, оттого что и он деловит,

По черт его знает,

бог знает какой закорючке...

*   *   *
Щенок не мне принадлежит,

Не ластится у ног —

За тенью бабочки бежит

Доверчивый щенок.

В носочках белых, впопыхах

И в шубке меховой —

Как в романтических стихах

С подкладкой деловой...

... Бежать сквозь тернии куста

На запах и восток

И черной стрелочкой хвоста

Показывать восторг...

Ну что ж, гоняйся, ковыляй,

Повизгивай — ну что ж ...

Но хоть рычи, а хоть виляй —

Иного не найдешь...

Для тех, кто утром не пуглив,

Сгустятся вечера,

Копиркой мрачной отделив

Сегодня от вчера.

... И хвост поджатый, как вопрос,

И лапки на весу.

И влажно вздрагивает нос,

Почуяв колбасу...

*    *    *

Мой полубелый-получерный, Смешной, как в плаче арлекин, 

С утра в квартире заключенный, На жизнь собачью обреченный, Смышленый, хоть и неученый, Приляг, ушами пораскинь:

Допустим, мы тебя отпустим — Но ты не дог и не бульдог,

 Бог знает кто...

А мир жесток, Особо —к найденным в капусте. ...Затих. Прижался—как продрог. С шолом-алейхемовской грустью Косясь на строгий поводок...

*   *   *
До обидного прост и недолог Путь к старинному сейфу души:

Бородатый, как черт, социолог 

Пододвинет анкету—пиши... 

Бесполезно уже притворяться,

 Разглядит он, как ты ни таи, 

Сквозь замочную щель перфораций

 все наивные тайны твои.

 И держись, развеселая личность, — 

Лучше даже, чем другу, видны 

И усталость твоя, и скептичность,

 И тенденция к чувству вины ... 

Только хрустнет задетая ветка, 

Расцветет ли строка ни о чем — Мефистофель двадцатого века, Усмехаясь, стоит за плечом ...
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***

Весь город меняет квартиры. Сквозь шепот и в гомоне свар Балконы, кладовки, сортиры— Взаимолюбезный товар. Соседями, видом из окон, Расчетливо или в бреду, 

Как будто и прошлым, и роком Махнуться имея в виду, 

Район ли, этаж выбирая— Меняйтесь взахлеб и подряд! Извечные поиски рая, Сегодняшний скромный обряд... Шурши, листопад объявлений, Буди, телефонный каскад! Обмены—лекарство от лени:

Меняться, метаться, искать! Бессмысленны и непременны 

До стона, до вспоротых вен Обмеры — обманы — обмены, Соблазны любых перемен...

*   *   *
В гранатовом зерне— Волшебная вещица,— 

Как в розовом огне, 

Порхала танцовщица ... 

И лоб горел огнем, 

И с ней кружились банты, Снежинки за окном Мелькали, как пуанты,

 В метели молока 

Шипела, пела сода ...
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Как облако, легка 

Ангинная свобода! 

От вырезанных гланд Видение исчезнет. 

Проходит наш талант,

 Как детские болезни...

РОДИТЕЛЯМ

Постойте еще,

покажитесь еще на балконе. (На белой стене—

огороженный астрами выступ.) ... Споткнусь у торца,

и опять оглянусь,

и спокойней 

Вздохну, и пойду

вдоль заржавленных,

вечно ветвистых 

Кустов без названья...

Зажмурившись, прыгну в автобус

 И с хрустом откинусь

на коже, другими согретой;

Под веками пряча

(так резко не встряхивай, тормоз!) Двоих на балконе—

щемящую карточку эту, Отснятую взглядом,

слезами—наводка на резкость, Все меньше фигурки...

Останьтесь навек на балконе! 

Я скоро приеду!

А следом — прощальные всплески, Как будто прощая,

как будто слабея в погоне...
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Мне нужно на службу

и к прочим высоким заботам, Но утренний шаг

у торца зависает, как блюдце, Как будто исчезнешь —

постойте же! —

за поворотом — 

И с белой стеной,

удлиняющей тени,

сольются...

***

Словно важное что-то в толчее потеряла, 
И не вспомнить—не то что найти...

Беготня.. Из горяще-свистящего материала 
На флагштоке —

заря пионерского дня. 
Не хочу умиляться,

не могу ухмыляться, Перепутать оттенки смятенья боюсь... 
Просто больно глазам от задорного глянца Нетускнеющих горнов и новеньких блуз.

 И готовы к борьбе, и суровы к промашкам, 

И от песен восторженных щеки горят, — 

Вот шагают они, не сгибаясь к ромашкам, 

За отрядом отряд,

за отрядом отряд...

Барабанная дробь и зазнайство припева (Но они-то не слышат, пыхтя и сопя). 
То направо ведет, то уводит налево, 

И равняться вожатый велит на себя ... Отчего же в груди

подымаются флаги?
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Просто музыка детства—-задетой струны... С бодрым утром тебя, нестареющий лагерь, Пионерская форма великой страны!..

 Вот смотрю—и глаза прикрываю рукою—-Как стоит на трибуне..,

сидит у костра Наше завтра, еще неизвестно—какое, 

И опасно счастливое наше вчера...

СНЕГОПАД
Как рано стали улицы пустеть... 

Когда еще светлым-светло от снега... Когда еще не ловят звезды с неба 

Ни молодой, успевший полысеть

 Поэт, ни увядающий любовник, Который чуть моложе, чем поэт...

 Еще автобус, алый, как шиповник, Шипит в снегу, а на зеленый свет 

Лишь снег идет...

А люди не идут. 

(Не мамонты—чтоб вовсе не осталось...) 

И я не знаю, лень или усталость 

Толкают в кресла, на диван кладут 

Тех, что с работы ринулись галопом 

(О табуны! О здания, держись!..). ...

Теперь они сидят с телециклопом 

И в шахматы проигрывают жизнь. 

А снег идет...

И пусть себе идет, Поскольку он не первый — не последний, Ромашек предок, тополя наследник,

 А может быть—как раз наоборот,—
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Не это важно...

Ну а что же важно? 

Что рано наши улицы пусты... 

На них переминаются отважно 

Огни и милицейские посты, 

А снег идет по улице пустой...

...Навязчивей, чем просто Наважденья, Плечом к плечу сомкнулись учрежденья 

И каменно молчат...

И ты постой, 

Наивный снег, отвыкший от народа, Светящийся, как памяти пунктир ... Нормальное явление природы,

 Постой у врат в нормированный мир.

 Там воздух неестественен и сер, 

Вещам и людям выдаются бирки, 

И в комнатах, прозрачных, как пробирки, 

Так призрачно мерцают ИТР, 

Что, кажется, слоняюсь по музею, 

Когда, склонясь над письменным столом, 

Я прохожу сквозь стены и глазею 

На голубых простейших под стеклом. 

Они идут... Куда они идут?

Вернее, вьются, тужатся и тщатся, 

А снег идет. Но хватит возмущаться 

Их жизнью одноклеточной. И тут 

Идут часы, события бывают:

Разводы, свадьбы,—маленький, но факт.. Дают «прогресс» ... Начальник вызывает 

(Не на дуэль. Дай бог, не на инфаркт). 

А снег идет...

Березы клавесин 

Звенит в саду, который, всюду рядом...
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Но эти люди расщепляют атом,

А ты, признаться, только апельсин...

А ты сама как скрепки нижешь строфы,

Надеясь, неосознанно почти,

И на пути к любви своей Голгофу

И на пути к Парнасу обойти...

И, повздыхай, что в мире мало света,

В слепой подушке ищешь тишины...

... Не остряки, но острые поэты

И чистый снег отечеству нужны!

А снег идет. Идет совсем один.

Кому повем печаль твою, о Снеже!..

И для кого так светел ты?

И с кем же Склониться над мозаикою льдин?

Чего мы ждем от зябнущего мира 

В ночном сиротстве с ним наедине? Несовершенна личность, а не лира,

 Не мир, а миф о собственной цене. 

И даже самый вздох о благородстве— Он слишком сладок около восьми... 

В своем сиротстве и в своем юродстве Мы виноваты сами, черт возьми! 

Вот снег идет...

Идет рабочий стаж. 

Идет зарплата. Иногда—работа. 

И о расплате думать неохота, Стремительно взлетая на этаж 

И снег идет пока не на виски... 

И не были б желания простыми, 

Но рано стали улицы пустыми ... 

И проводов седые волоски 

О материнских мне напоминают
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Кощунство, но вовремя зато:

Пока еще идет она, родная,

В моем снегу и в стареньком пальто...

И снег идет...

А ты уходишь в снег... Один из всех. Единственны — внезапно. Ты ждал меня, а я смеялась: «Завтра!» А снег идет...

И ты уходишь с ней... 

А я прижму—насмешница, гордячка—

 К твоей груди надменное чело... Наверно, это белая горячка 

От снега и не знаю отчего...

А снег идет, и улицы пустеют...

*   *   *
И пока на морозном конверте окна

не погашена марка— 

Золотой полумесяц с краями зубчатыми, Вечера наших дней —

как хрустящие письма из марта — Незаметно летят...

Кем-то будете вы распечатаны, 

Наших дней вечера?..

В повседневном уюте предметы:

Неостывший кофейник и пушкинский томик... 

Тополиная ветка

в сосуде с наклейкою

«водка»... 

Простые приметы... 

Он музей этнографии—

наш заснеженный домик.
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Вот висят на гвозде

образцы неказистых одежд, То есть, как нам казалось,

пижонские лыжные куртки. Половица скрипит...

В пепелище стихов и надежд, Как вороны, уткнулись окурки. 

Что поделаешь, легкие наши и сердце—

добыча пороков, 

Наших дней вечера

скоротали смешные болезни:

Из какого-то рака

слона, понимаешь ли, сделали

и, не помня уроков, Поучали других: что вредней—что

полезней ... 

Вот он, ящик с бельмом, тот, в который

сыграло искусство,— Незавидная роль заурядных героев

массовки ... 

Воск терпенья и веры, всегда оплывавший

медово и грустно, Осквернен ширпотребным налетом рисовки:

Свечка декоративная...

Крестик...

Иконка-чеканка ... Интерьерные поиски—происки—

прииски в дебрях религий... Вечера наших дней ...

Привкус жести...

Консервная банка И беспомощный ли4)чик на стуле...

О, сколько реликвий, Сохраняющих форму

нехитрого нашего быта ... Виновато в углу притулившийся веник
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Так и будет наказан за ссору,

которую время смело... Ничего не забыто.

Всё запомнили вещи, и—надо же — Стоили денег... 

И тахта, повидавшая виды, вздыхавшая

в такт, 

Если пальцы без фальши играли

на клавишах тела. И часы, в тишине протекавшие так, 

Что невольно считала их звонкие капли,

хотя—не хотела. Истекали часы ...

Но держалась блестящая марка— Золотой полумесяц на морозном окне,

обращенном к Отчизне... Вечера наших дней—

как хрустящие письма из марта

О нелегкой любви к этой горькой

и праздничной жизни.

II
***

Чуть-чуть незавершенности, чуть-чуть... Продлись, изнеможение отлива ... 

И прожитым взволнова.нная грудь Сровняется 'с землей нетороливо. 

Так нежные и властные толчки, 

Пронзая всю, все выше отдаются —

 До слез... До звезд...

И замерли смычки...

А звуки тают ... тлеют ... остаются ... Чуть-чуть незавершенности — ну хоть На выдох—как в березовом наброске 

И в строчке, что нашептывал Господь Сквозь облачко потухшей папироски. 

Я так боюсь, что, этого лишись, 

И все, что строим или произносим, Теряет смысл.

Пусть убывает жизнь, Как близость, как поэзия и осень... 

И в чем ее пронзительная суть:

В слиянье или в трепете разлуки?

 Чуть-чуть незавершенности, чуть-чуть, Над пропастью

выпрастывая

руки...

***

Не плачь. А плащ пускай сверкает -Блсстящекрылый дождевик, 

Пришелец... Медленно стекают 

Густые кляксы ежевик.

 Возьмешь губами — странно, сладко 

И веришь привкусу, как сну:
Таит волнующая складка 

Космическую глубину.

И как намек на жизнь чужую, 

К которой тянется трава,

 Звезды прохладные чешуйки 

Дрожат на сгибе рукава. 

Смотри, как празднично намок он 

Соленой мгле благодаря:
Чернеет парус одиноко

 В бенгальских брызгах фонаря!

 Пойдем ... Покуда чай да дело 

И наважденье не стекло, 

Он сохраняет форму тела 

И даже, может быть, тепло. 

Пускай себе в прихожей реет, 

Встревожив запахом щенка, 

Пригревшись возле батареи 

У стенки влажной, как щека ...

Не так уж вечер наш кромешен, 

Пока — далекий и живой— 

Весь этот мир уравновешен 

Блестящей каплей дождевой...
***

Прощаться легче в аэропорту ... 

Стекла и ветра проблески и всплески.
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Он весь—сквозняк, простор без занавески;

И холодок у сердца и во рту.

 Аэропорт—бездомное окно! 

Конфетный вкус высокого сиротства ...

 И то, что небом с небыли зовется, — Одно на всех, со всеми заодно...

 Как будто некий космополитизм 

Уже в самой конструкции заложен... 

И лайнеры—как вымытые ложки:

Черпни погуще—в космос полети...

Как хорошо, что можно улетать

И провожать, как будто улетаешь, —

Кто различит, зачем в тумане таешь

И мука это или благодать...

Так на одно размытое лицо

Аэропорт прилета и отлета,

И ничего не значащая нота—

На праздник или траур письмецо ...

— Пишите мне ...

— И вы пишите мне ...

(Все рядом, как на радиоволне.)

Со всех сторон—дыханье миража,

Подкова звезд — верблюжья ли, оленья?

Столбцы иного летоисчисленья

И легкость рук, лишенных багажа.

Аэропорт прозрачен, как намек

На ту другую, скорую разлуку,

Где в пустоту протягиваешь руку —

И слабнут пальцы, сжатые в комок ...

Где наша жизнь сжимается в петит

И даже то, чего не досказала.

Но горький дым отечества с вокзала

Чужого к нам уже не долетит ...

Прощаться легче в аэропорту.
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ИЗ ЦИКЛА «ВЗМОРЬЕ»
Откуда бабочка-капустница

Над крепкой встрепанной волной? 

Ты отпускница иль отступница 

От жизни, с воздуха земной? Надогородная,

над взрывами Белокочанными —

куда? 

Мы не умеем быть счастливыми, 

Но можно камешки кидать 

До ночи, до изнеможения, 

До скудных мыслей, до зевот 

И до того слепого жжения, 

Что вдохновением зовем. 

И взгляд поверх стихий и пристани Отметит этот пустячок:

В пространстве темпом и неистовом Порхает

времени

клочок...

***

Мидию, узницу склепа, 

Ноготь нечаянно вскрыл. ... 

Как это все же нелепо,

 Что обреченный — двукрыл:

Жившая в тине и в тайне, Хрустнула—и обрела 

Выпуклые очертанья 

Ласточки или орла.

...Два перламутровых свода, Розовый нежный изнан. 

Вот наконец и свобода:

К свету—и под ноги нам.

Серое вещество. Склизкое существо. 

Лучше смотреть на море,

 В блестках, как рождество...

Не махать бы мне руками,

Не ронять бы мне следы, —

Жить, как черный остров-камень

Посреди большой воды.

Как звучит он, солнцем залит,

Отзеркалив

космос

лет! Как рояль в безлюдном зале, Где оркестром

грянул

свет...

ИЗ ЦИКЛА «ПРИЗВАНИЕ В ЛЮБВИ» 1
Постой, Галатея. Взгляни на запястье: уже 

Твои золотые потеряны...

Время не терпит Таких опозданий.

На темном своем этаже 

Он в куклу другую

вдыхает мучительный трепет. Отходит — и смотрит. С улыбкой —

как будто вослед, Уже отстраняясь...

Но рано: пока еще—камень...

 Ее, как тебя, он прощает на тысячу лет, 

Что будет валяться и бражничать

с учениками;

Шлифовкой его—

недостойные взгляды слепить... Внимающий лепету, мастер не слышит

оваций.

Но всех нас прекрасней и детская радость— лепить, 

И грустная мудрость:

любить— отходить — любоваться ... Он занят всегда. Не пустеет его пьедестал. Сестер у тебя: кто на пенсии—

кто в колыбели... Нетрудно утешиться: болен, и стар, и устал,

 Но это не он—это мы для него устарели...
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Лучше сбоку – припеком... Признаюсь:

боюсь визави ... 

Что-то ежится в нас,

будто вышли к заброшенной даче...
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Гордо гривой тряхнет

не прощающий зрячей любви, И сама не прощу. И сама не умею иначе. 

И сама отвернусь, завернусь

в кутерьму сентября, И мои для других заколочены двери и ставни. Этот грустный сезон,

волоски на кустах серебря, Называется: память о ситцевом смехе

недавнем ... 

Не входите. Не надо. Все ноет,

скрипит и дрожит. Только пыль встрепенется в нечаянном

конусе света ... И осядет опять. Полумраком своим дорожит, Запустением

дышит гнилая часовенка лета. 

Нам же не прочихаться потом ...

Но сегодня—чихать! Заходите скорее!

Но стоит ли? Будет как дома:

Паутинку вертеть, пожелтевшую книгу читать 

И вибрацией нервов

тянуться к листку молодому... Лучше так постоять...

Побродить до пристойных восьми, Не вглядевшись в лицо затемненного

полуотцовства ... .

..Да чего Вы боитесь!

Да господи, черт Вас возьми, Ваша сила, маэстро,

отнюдь не в эффектных концовках ... Наша близость и так—

это духосмеситсльный грех. И прерывистый пульс —

телеграфным пунктиром по коже:

Так побочные дети, провинция, ветер прорех, Объявляются вдруг,

и до бешенства — здрасьте—похожи! До свиданья.

До завтра.

Не выдержу третьего дня! И второго.

И часа.

Входите, я, кажется, рада. 

Но прощайте.

Прошу: отведите глаза от меня!

 Не дуэт,

а дуэль:

два осенних рентгеновских взгляда ...

Мир дому нашему. Не улетел. Окаменела птица на фронтоне— Энергия в споткнувшемся фотоне, Воробышек, что звездами вспотел. Приблизиться ...

Отпрянуть...

Замереть... Передышать торжественность момента 

И холод именного инструмента 

Настроить на открытие... 

Любимый!

(Звучит—как здравствуй. Тайна языка, Семантика ночных землетрясений.) 

Скажи, зачем в постели облака 

И плащ— в следах стилистики осенней? Зачем вопрос, в котором есть ответ, 

И оправданье, и тоска матроса 

На берегу; и отсвет, и просвет, 

И свет угроз; и вовсе нет вопроса ...
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Послушно заплетается язык, Когда владеешь им, а не собою, Вернее, он—тобою...

Не изыск, 

А узелок, завязанный судьбою 

На память? Нет. В дорогу. Но при чем Дорога, если дорого дыханье \

И у плеча, и над, и за плечом?

 (Ищу предлога...)

Все-таки духами Вовек не утолиться алкашу 

(Какие неуютные словечки), 

Но, слава Богу, все-таки дышу 

Тобой, с тобой, в тебя ...

В стеклянной свечке Оранжевеет скобка. Наш огонь 

Оставим в скобках... Скроем абажуром.

 Война и' мир. Кентавр. Лаокоон.

И при чужих безумствах подежурим, 

И при своих наличных проживем. ...

Да что же получается опять, 

Верней, не получается, любимый! 

Скажи, какой протест неистребимый 

Мне руки выворачивает вспять, 

А строки вслед -- немыслимый подтекст...

И почему так медленно и грустно Выходит на бумагу все, что устно— Так празднично?

(Как проводы невест:

Свались с луны—склонишься невпопад 

Не с поздравленьсм —в соболезнованье 

К рукам остолбеневших на диване Родителей Офелии ...)

Обряд Наскучил? (Счетчик Фрейда, упаси!)
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Дотронься лишь—я молнии вдоль тела. Античный тир... Да я б к тебе летела, 

Когда б не он, а ты - на небесн ...

Как примирить мне вас, вернее, как Поссорить, разлучить, чтоб различала, Свести концы с концами, нет, начала:

Крыло и руку—дважды свет и мрак? 

Двойная щедрость скаредной судьбы, 

Где что любовь-страстишка пригодится... Комплект любви, гармония кондиций ... Благодарить бы, а не на дыбы, -

Как за конструктор—детство:

чертежи, Космически блестящие детали ... 

Надменное изящество в металле 

Люблю — полюбоваться.

Но скажи, 

Как трепет созерцанья совместить

С вторжением отвертки? И в поэме, 

Живой как жизнь, смонтировать по схеме 

Два образа мятущихся? Смостить 

Крыло и руку, чтобы расчленить 

В тот звездный час, когда мосты разводят

 И две любви—две полных чаши бродят.

И не свести в невидимую нить,

 Как не взойти созвездию Весов Моим охранным знаком Зодиака...

...Затих у ног лохматый забияка— Счастливчик, не терзающий висок Раздумьем о природе колбасы, 

Поскольку через голову как через Начальство—ухо переходит в челюсть 

Так совершенно, будто для красы.
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Спи, сукин сын. Мой пёсик. Мой психей ... 

(Комфорт ковра и поза эмбриона.)

Да не стрясется гром во премя оно 

Ни за окном, ни в кухне, ни в стихе. 

Мир дому нашему. И миру—не содом.

 И сон собачке (непокобелимый) ... 

И бог с пером...
Но я же не о том 

Тебя спросить надеялась, любимый, 

Верней, сказать хотела.
Рассвело... 

Хоть вон из тела — мира не нарушу!
Скажи, зачем же тело лезет в душу?

Одной души касается крыло!
Вдвойне любимый: любящий, ответь

 Губами, выпивающими губы

 До пустоты, до солнечного куба... ... Приблизиться ...
Отпрянуть...
Замереть... Передышать в сторонке, как в гостях, 

Как на гвоздях...
Раскрыл твоих объятий 

И тени рук его... О, скрест распятий! 

О, мельница! О, снег на лопастях!..
Мальчик, бабочка, сачок, 

Неба маечный клочок— 

Улетающая майка... 

Василек зубчат, как марка. 

И пора отдать отчет,

Для чего тебе бумага. 

Солнце—круглая печать—

 Сургучом тела печет. 

И пора начать отсчет 

Или что-нибудь начать, 

Но открыточного мака

В заказное не включать.
Значит, здравствуй и прощай,

 Этих строк не получай, 

Получай свою зарплату, 

Кто—не знаю. Адресату, 

Почтальон, вручи на чай 

Маету мою и мяту 

(Только запах-—не пучок) ... Мальчик, бабочка, сачок...
Мальчик, бабочка, сачок 

В уголке души и сада – 

Как на лацкане значок. 

Упорхнули — и висят,

 Славно спутав дом и сад,

То есть словно, а не славно, 

Так естественно и плавно,

Что нельзя не описать;
Нить не спутать — и подавно ..
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Мальчик, бабочка, сачок... 

Осень, музыка, смычок...
Бег на месте, голос жеста,

Неба маечный клочок,

Невесомость и блаженство, Ускользанье совершенства ... 

Может, в том и совершенство, серебристый паучок?

 (Заплетающий слова 

В кружева, пока  жива.)
Мальчик, бабочка, сачок... 

Осень, посох, старичок...

 Жслтый лист летит по кругу, 

Ткнется в землю—-и молчок. 

Ах, зачем он тянет руку –

Покачнется, старичок ... 

Старичок   не новичок, 

Но стоят во весь зрачок, 

Как привязаны друг к другу,

Мальчик - -- бабочка - сачок ...
+      •-^      ^
Я живу высоко. Подо мною - простор и уют. Человечки снуют.
И мужчина дошкольного роста 

Все играет с машиной ...
И очередь, знаком вопроса,
Препинаясь, стоит. 

Всем не хватит,
но что-то дают...
Сколько окон в окошке! Открыла однажды -
и вот 

Каждый вечер теперь удивляюсь
простому закону:
Сколько в доме напротив прозрачных новелл заоконных,
А в своем же -   напротив -  как будто никто не живет.
И когда невзначай
(просто выдался медленный миг) Неприкованный взгляд 

подымается
выше и выше, 

Вижу только: дрожит, зацепившись
на краешке крыши, Желтый сморщенный лист или робкий
космический блик.
Страшновато и странно висеть
на такой высоте,
Где уже в небеса переходит житейское небо... 

Только рифма спасет-прощебечет ко времени: «хлеба»,

И спускаешься вниз,
занимать своё место в хвосте...
III
ИЗ ЦИКЛА «ПАМЯТИ ОТЦА»
***

Ну продержись еще...

Ну удержись! Дрожь ручейка на впадине височной ... Но убывает в капельнице

жизнь, 

Как время в школьной колбочке песочной ...

И прошибет не капля (как с весла),

 Не бледность кожи, ощупью льняная,— Чудовищная сущность ремесла:

Смотреть в лицо,

уже запоминая ...

***

Вдруг приблизились и—голубые!

Я забыла, какие носил

За очками ...          

Любимым — любые. 

А в глаза посмотреть не просил С незапамятной кражи арбуза, Вдохновенной и скользкой межи — Сладок бег, и не чувствуешь груза 

До паденья на корочке лжи...

...Та же ясность

(задуем, зашторим) ... Что как святость

(века — до такой) ... Если вспомнить, найдется, за что мне 

В тот же угол — пунцовой щекой ... 

Век набрякших сухие полоски. 

Всплеск стеклянный (усилье лица) ... .

..Я смотрела на смерть философски

 До прощального взгляда

отца.

***

Воскресни! Взгляни, что творится, Какая в наследство земля...

 С могильщиком договориться,

 О горестных метрах моля.

Что этому дельному парню Эпохи наличных валют, 

Что золотом—вечная память Тебе, не погибшему тут.

Уснул на потертом диване— Вернулся, считай, в колыбель... 

На Пулковском меридиане 

Отныне—моя параллель.

Сын века с повадками скифа Кряхтит, не скрывая ленцы, Последние авторы мифа Уходят. Прощайте, отцы...

Себе бы и горсть не просила Земли, над которой стою...
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Твой вечный защитник, Россия, За взятку
лежит
на краю...
***

Пусто, как лошадки протрусили, 

Унося дорогу вдаль,  и с ней 

Чью-то спину в мягкой парусине, Свиток пыли в искорках пенсне. 

Будто вон он —
только что проехал.

 (И, как дужка, тоненькая грусть.) 

След России...
Бунин или Чехов? 

Или просто воздух наизусть?
Деревенский эскиз

Переливалось молоко...

 О, как -
слепя --
переливалось! До кружки было далеко, 

И в солнце все перемывалось,

 переливаясь;
таял пар,

 и  всё казалось:
вое моложе Лукавый глиняный загар 

На шее амфоры молочной 

С жемчужной нитью молока, Смеясь оброненной —
ловите! 

И кружку сжавшая рука 

Казалась нищенской
для нити

...такой сияюшей, что взгляд-

И порвалась—не оторвется... 

Так поцелуй рассветный длят 

Зимой, 

пока не отзовется 

В груди:
так рифма, прозвенев,

 Не обрывает связь с бумагой... 

...И если истина --
в вине, 

То перед этой первой влагой, 

Как детство звонкой и парной,
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Затвердевавшей в белозубость, Чтобы впитаться в перегной 

Для новой,—

скиснув и насупясь, Насытясь жизнью...

Как легка На миг,

и тот присочинила, — Телячья радость молока Переливается в чернила...

Потом жемчужное зерно 

Являло раковиной кружку— 

Иных сокровищ не дано 

Деревне, сморщенной в старушку Словоохотливую —

глушь, Гостеприимную —

ночуйте... ...Переливалась эта чушь, 

И что-то таяло на чувствах— Усталость шедших далеко 

Стекает с плеч, как вся усталость.

...Переливалось молоко,

И кот блаженствовал, уставясь 

На каплю...

Ходики зрачков... 

И в полусне казалось—тикал;

И одеяло из клочков 

Каких-то мыслей

грело тихо И расползалось...
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Невесом, 

Вспорхнул на стенку

кринку через... ...

Перетекало тело в сон, 

И молоко—в простынный шелест, Пространность грусти — в простоту, 

И все казалось: кто-то плачет, 

И ныло —

будто бы расту, 

Во сне уменьшившись в калачик...

...Что проку—фатум с молотка, 

Как будто все того не стоит... 

Переливанье молока, 

Жизнь из порожнего в пустое. 

Проснешься —

жмутся по углам Актрисы с Богом;

ностальгия Беспочвенная.

Пополам

 С притворством, — выпейте другие Коктейль молочный...

Сырость.

Стыд, 

Как после страсти с перепоя. 

Облезлый кот с хозяйкой спит,

 Щемит объятие слепое 

Рукою ищущей

(следы

Земли—как въевшегося шрифта)... 

...Окошко в проблесках слюды
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Переливающейся,
кривда Гниющей рамы...
Как маньяк, Самим собой изнемогая, Радиостанция «Маяк» 

Или какая-то другая...

И так давно и далеко,

Что и несбыточно как будто.

Переливалось молоко, 

Последней капли незабудка Светилась...
Женщина зевком

 (Ржавей пилы полоска десен)

Кивнет;
корявым босиком 

По хриплым доскам выйдет в осень, Поеживаясь, —
холода Рассветные,
как в прошлом годе..

.И, ни стара, ни молода, 

Приемлет все, что происходит...
...Узнай, что гость - голодный враг. Возненавидит и - накормит... 

И так доверчив этот мрак;
II так дремуч,
как эти корни

 Под облетающей листвой.
Неизлечимая природа. ...Молчи. Никчемный пафос твой 

Не даст ей мужа и прироста. .. 

Как ни юродствуй -  не смешно.
Заголосить по ней, напиться?

На крыше в ржавчине ржаной

|

Трепещет мокрая тряпица
Так жалобно, уныло так—
Как с увядающего древа...
Как будто начали латать
И бросили—до обогрева
Лучами 

(благо- далеко
И цвет от сущности оторван)...
...Переливалось молоко
В отрыжку утром   -рефлекторно,
Как все, чти нас пьянит сперва.
...Потом, вздохнув, уходишь с Богом
Не пить—но горько воспевать
Переливающимся слогом...
Пахнет жареным. Тошнит. Шумят соседи. Дверь на ключ -
свищи, машинка, соловьем! 

..И от жизни коммунальной не уедем,

 И от смерти одинокой не уйдем. 

Здесь и сбудемся,
сжимаясь, как пружины, --В старом фонде, на высоком этаже... 

Не двужизненны, но, видимо, двужильны, Распрямимся на последнем вираже. 

Вон карниз -
дождем жемчужным запорошен. 

Не скажи, а поневоле—изреки... 

Чашка ночи в незатейливый горошек, 

Пачка дыма - и строка из-под руки...
IV
Зачем

пейзажем

бередим Свое

надломленное,

сирое? 

Ответный взгляд необходим? 

Обмен спасительными силами? 

Чужой беды зеркальный свет? Напротив, промельк звонкой клавиши, Внезапный, как велосипед 

На склоне осени и кладбища? ...Светись, пронзительность берез, Эскизно робкая и частая, 

И созерцание до слез 

Уже на грани соучастия... 

Природа тем и хороша, 

Что рядом видно далеко ее... ...Смотреть и слушать не дыша, 

Не унижая аллегорией.

***

Пастернак будто внове—в траве

Рифмы переливаются в капли,

Зелень бьется как в клюве у цапли

В остром взгляде и цепкой строфе.

Зацепило—читай, почитай,

Причитай над невстречею,—благо

Истончилось лицо как бумага,

Белый срез—роковая черта.

Запоздалые всплески любви

Над простынным всхолмленьем страницы.

А сомкнутся ресницы—приснится:

Ворот настежь—на вдохе живи! 

Не терзай 'меня, титульный лист, Этим снимком неисповедимым... ...Снова ночь, леденящая свист, Снова двух соловьев поединок. Сны—парение, а не провал:

Вот стоит он, угрюмый, угластый, Реалисту чужой и схоласту, 

Будто Альтман его рисовал... 

Вот уходит: зови—не зови...

 (А в картинке повинен Катаев.) Хмурый, темный, вовек не оттаяв, Не дождавшись последней любви... Мало жертв ему было и бед, 

Так еще этот—минами—клевер...

 А вдали дуралей жеребец

Шумно

дышит

в породистом

гневе...

13
***

Не заспать бы душу...
Недоспать,
В белизне очнуться —очутиться...
Год сначала?
Мир иной?
Больница? Середина марта.
Снегопад. 

Словно сон, глубок и ровен снег, 

По краям подоткнутый опрятно.
В телефонный клювик для монет 

Лунные проскальзывают пятна. 

Дома нет?
Но ведь и дома—нет...

Только провод, завитый в сонет,

 А кому—неважно. 

Непонятно.
,
***

Здравствуй, покинутый, вот мы и свиделись, Как до разлуки:
Будто из отпуска — бронзовым витязем, 

За плечи — руки
По волосам, что волнистее памяти (Все за плечами),
Истосковавшись, ослепшими пальцами Или — лучами?
Невозвратимо и незабываемо—

Памяти Часа,
После которого с горя спиваются Или от счастья.
Не обольщайся: тоска по далекому— Как ностальгия.
Голос транслируют—ноет и екает, Виды —другие...
Просто всегда бережливей с отринутым,

 Чем с настоящим.
В грусти без умысла, хоть и не принято, Силу обрящем,

Может, и сбудусь, как снилась,
постранствовав, 

Только не скоро.
Согнута ветка, прижата пространствами, 

Словно рессора.
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***

Не отражают зеркала, 

А наше зренье выражают:
Увитый шишками талант —
Хоть в стенку лбом—за миражами.
Во власти чар любимых черт
С тяжелой зыбью под ногами
Угрюмый, желчный интроверт
Цветет нарциссом в амальгаме...
Сияй, неведомая даль,
Куда соскальзывает разум,—
Потусторонняя печаль
Открылась там огромным глазом...
Там, в Зазеркалье, только там,
За пыльным прахом периодик,
До слез понятен Мандельштам—
Как марсианин в переводе...
О, мета физики в коре —
Способность плыть, не зная броду,
И раздвигать слепую воду,
И не почувствовать порез...
***

Кажется?
Бредится?
Снится? 

Город черты потерял... 

Дождик смывает границу

 Яви и небытия.

 Что у виска просвистело? 

Поздно. Уже не найдешь.

 Плащ, обтекающий тело,— Непромокаемый дождь.
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Словно вращаешься в сферах

 Шарообразных —
листа. Фары буксующих скверов — Вспышки цветов у лица. 

И, растворяясь во фразе, Всосанной в карандаши, Светится в сдвигах по фазе Высшая правда души...
Двоюродный лире певучий кувшин 

И галькой Селеновой эллипс лимона Прохладны глазам, как телам—крепдешин

 В полуденном зное, томящем до звона 

В ушах, до мифической связи сирен 

 с оливковой мухой, в девицах—навозной, Вулкана—с букетом; сарьяновский крен Июльской природы, готовой на воздух Взлететь'из последних расплавленных сил, 

Снимает как приступ сквозная терраса Миражем осенним... 

И дышит настил, 

Не сдавленный ворсом и пылью паласа Полянного.

 Кто изобрел витражи—

 Наркотик для зренья, эффектный двояко:
Сперва одеяльце лоскутное лжи,
А после—мозаика памяти, яда
Целебная доза... И падает жар,
И столбик венозный бледнеет, как будто
Снижается в воду оранжевый шар,
Висящий над сыном, сидящим как будда;
И бой в барабанных, слабеющий в стон 

Настенных, и оспа газетного фона... ...И вот проступают кувшин и лимон — Бессмертная и совершенная форма!
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*   *   *
Загнуты, как фантики, 

Крыши фанз.
Формочкой в песочнице 

В Фивах—сфинкс.
Поселиться в Антике 

Возле ваз?
Возле вас без отчества? 

Ветра свист...
Сколько в жизни видано
Из окна...
Как листвою выткана
Ти-ши-на...
***

Сколько слез—хоть выращивай лес! Тяжелее мужские на вес:
Семена и осколки печали. 

Пусть восходит стеклянный бамбук-

Дождь на почве горячих разлук— 

И пустынно звенит за плечами.
А мальчишечьи слезы—ежи. Уколись, но в руках подержи Самолюбье в иголочках соли:
Это мир виноват...
(Это шкаф 

Не на месте стоял, — и, упав, 

Лупят в дерево, морщась от боли...)
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Вот свисает с еловых ресниц

 Удлиненная капля: приснись, Прислонись — отгремело исчадье. Изломало, прожгло, но уже 

Посветлело вокруг и в душе. 

И свежо... И тревожно... И счастье.
*   *   *
Клеенка. Стакана ребро 

Сквозь дрему-- колонной... 

Так столбики света в метро Скользят по наклонной, 

Березы — в ночном ветровом Кромешном квадрате...

 Забыться во сне видовом 

У края кровати, 

Забиться...
Свисает рука

 (Не холодно—Лета) 

И светится из далека — 

Душой из предмета. 

В последних секундах до сна Падение вишен. 

А мир, словно вид из окна, 

Насквозь неподвижен...
4:        +        ;(;
Через плечо заглядывая в книгу, 

Следит
строку
старательным
лучом..
Ну что ж, читан, пристраивайся к мигу 

Того тепла, где солнце—ни при чем.

 А я закрою камешками зренье, 

Перевернусь с душою заодно... 

О, праздник лени,
день благодаренья 

И смена кожи, канувшей на дно! 

Звенит комарик,
метя
в локоть
дальний (Такой гурман, что в сущности—аскет). ...

На свете нет работы гениальней, 

Чем грызть травинку, лежа на песке...
V
Поиграю дразнящей бумажкой

 С беспризорным котенком судьбы... 

Будто хвостиком черным помашет

 Лоскутом закопченной трубы... 

Ухитрится бечевку запутать 

Так, что пойманной рыбой—гортань, 

А царапался в двери — запуган 

И пискляв—ну, не плачь, перестань,

 Ну, обнюхай, неверящий, блюдце,

 Весь в коросте—ночуй на тахте. 

Видно, звезды над нами смеются, Разбиваясь на черной черте. 

Спохватилась... Прижался котенок, Присосался, прижился вконец

И ночных, и подземных потемок 

Шелудивый сиамский близнец. 

Пусть растет, обретает величье, 

Доиграюсь—извольте карать, 

Но судьбе и в господнем обличье 

Не позволю с собою играть!
***

Говори, как ты любишь меня, говори, Краснобай, мастер лестного устного слова...

 Говори...

Отгорели мои сентябри, 

Складный вымысел твой —

жертва умысла злого... 

После тяжких трудов—дифирамбам внимать 

Неприлично, а то потирала бы руки... Потерпи,

я еще научусь обнимать Манекены любви, а не символ разлуки. Мы проснемся с тобой, собирательный тип,—

 Незадачливый друг, не понявший подвоха... 

Поищи-ка погуще аллею из лип—

 Для гармонии это, ей-богу, неплохо...

 А потом — отпущу

(а подумаешь—сам...), 

Ловелас на крючке, заостренном другому...

И тогда —

изумленным лицом к небесам:

Как он смеет хотя бы не броситься

в омут?!

***

С тех самых пор—пора потерь.

 И снова—каждая—впервые... Следы сорвавшихся петель—

 На шее кольца годовые. Спиралью круговой беды

 Густеют синие следы...
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А ты, накинув плат пуховый, 

Глотаешь чай, как птица—звук, 

И слышишь, как тебя зовут:

Как пятый всплеск в тени ольховой, Как соль, смеющаяся в ля,— 

За плагиат простит влюбленный 

И не заметит, что под кроной

Сошлась последняя петля...

Что накрениться и упасть 

Могла бы легче и жеманней, 

Что здесь иной предел желаний,

Иная мысль, иная страсть...

Тише едешь—и память близка...

Замирает души половинка,

Как на влажной ладони листка

В черных оспинках божья кровинка.,

Оторвав 'от привычек, .и книг,

И забот о черствеющей корке,

Подари мне заоблачный миг

На пригретом июльском пригорке...

И покажется: прочее—блеф,

Прятать нечего, мучиться—нечем;

Вон как скачет, в траве ошалев, Голенастый нескладный кузнечик!.. 

И ромашка—последняя блажь— Облетает, как жизнь и обида, 

И шуршит муравьиный шалаш, 

Как в библейских песках пирамида..
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***

И говорить, и говорить, и целовать...

И целовать, и целовать, и говорить...

И жесткий ворот — спохватиться — сыроват,

И уголок его обмяк... И повторить:

И говорить, и целовать, и—наяву...

(Как высоко... Звенит в висках... Не упади!..) 

И вознестись на безымянную траву, 

Где колокольчик вырастает из груди... 

И вспыхнет солнце—сквозь листву—

наискосокок, 

И в чутких пальцах (целовать и целовать) 

Услышать каждый золотистый волосок

 И теневую растрепавшуюся прядь...

 А я не ведала, что арфа — на плечах! 

А нищий видел только солнечную медь... 

И говорить, и говорить, и замолчать... 

И целовать, и целовать, и—

онеметь...

***

Мысль сузилась как мыс 

И светится как плес.

 (Все тоньше компромисс Реальностей и грез.) 

Запекшийся порез, 

Чарующая сталь...

Мысль сузилась как рельс, 

Как треугольник стай. ...

А там, в конце пути,

 Где падает рука,— 

Невидимый пунктир,

 Неяркая строка.

Крылатая?

(Ужель?) Блестящая?

(Едва ль...) 

Так, всхлипнув,—дверь с петель 

И с глаз—ночей вуаль. 

Так проступает стол —

 Страстей вчерашних блеф:

Сукровица и соль, 

Костей стрекозий блеск,

Обглоданная боль, Сухого кашля треск.

***

Дождь на елке и снег за окном - -Всепогодье, скрещение блеска... Рюмки в трещинках зимних

вином Наливаются —

стебли свиданий...

 И прозрачная, как занавеска, 

Грусть, надбитость гармонии...

И темнеет в глазах—и светает 

От разлапистой молнии.

И сверкнувшие лаком грибы 

В кольцах сбившихся дыма и лука. 

И скользящая рифма—разлука— Холодеет на вилке судьбы...

Рождество. Баккара с мишурой.

Как щекотно, свежо и не ново... Марсианские слезы шаров 

И звенящая хрупкость земного...

***

Ну вот и все. Стекают руки с плеч... Отбой. Мы излечились от бессонниц, Бессовестных видений, зова звонниц 

В коробочках, спасающих от встреч... Нет, не начало. Ночь поторопи— 

Тогда она продлится...

Это —выдох. Последний выход: так вправляют вывих, Пронзая болью... («Сжалься...»—

«Потерпи...») Не горечь. Не купанье в небесах. 

Нет, так не любят. Так—на хрип—рожают. 

Так—мстят. Так цель, сжав зубы, поражают! 

И все, — и только слезы на глазах...

***

В покосившейся, брошенной, сгнившей избе Копошится, живет, остается Душа:

Теневая старушка—из тех,

Чьи шаги как шуршание камыша... 

Верю в души вещей, что слагались с душой 

Из бревенчатых строк, из ликующей глины. 

И когда бесполезнее слез ретушер,

Отделяется

вздох
от 'предметности

линий...
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То не воздух над нами—легчайший музей, 

Где набросками на папиросной бумаге 

На упряжках капустниц бескровные маки— 

Души нас не сгубивших страстей...

***

Перед чудом каким оробеть, Ослабеть, запрокинуться взглядом? Даже небо и то в парапет 

Изойдет заодно с листопадом. Золотой эклектический ток 

До зевоты знакомой картинки. ...

Ну, чего тебе, мокрый листок? Видишь, осенью слепнут ботинки...

***

Уже и желудей под листьями не видно— Осенняя печаль все шире и светлей.. 

И быстрые шаги звучат постыдно, 

Как бегство в тихом шорохе аллей. 

Прелюдия к зиме... Начало запустенья...

Все ближе этот час в природе и в душе.

 И мы, мой друг, и мы—бесслезные растенья 

На первом—мирозданья—этаже... 

И мы обречены стоять, сорить словами, 

И нам откуда знать, что сделается с нами, 

Сколь раз ни пережит обычный переход...

И вдруг не пережить:

качнуться, надломиться,— И опрокинется лазурью крытый свод

 В угрюмую и плоскую темницу...
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*   *   *
Что-то слова погрустнели, как будто 

Жизнь улыбнулась

в иллюминатор,...

Шаркают ветры, в листья обуты;

Ливня ушат бы?

Или не надо? 

Осень взахлеб ли, осень сухая— 

Все-таки осень.

Все-таки очень Разная...

Разная чепуха и

 Невероятность снится под осень. 

Как под пластинку сквозь переборку 

Текст неразборчив.., Текст неразборчив... Текст неразборчив, но разговорчив Чайник, поставленный греться на полку.

VI
* * *
Какая погода!

Ты слышишь, какая погода!

Осенняя ясность, —

что может быть глуше 
и чище... 

А все этот мальчик,

обиженный мальчик 
с фаготом, 

Что музыку ищет,

сбежавшую музыку ищет

 В заросших канавах,

в пустом Мариииском театре. 

(Врожденная нота—высокое произношенье.) 

Трепещут ресницы

и бледность щеки оттеняют, 

И сбившийся галстук

сжимает

подтекстом нашейным... 

Витай и витийствуй,

рыдая зияющим креслам! Ты можешь напиться,

проклясть,

мельтешить 
на арене,, 

Но чтобы в другой

уходящая 
эта воскресла, 

Раскрой свой футлярчик,

свое вдохновенное зренье! 

Какая погода!

Ты слышишь, какая погода!
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Конечно, вернется,

простит, что ни в чем не виновен,

Ах, мальчик с фаготом,

потерянный мальчик 

с фаготом, 

Да мне ли спасибо

на добром, и добром ли, слове... 

Какая погода!

Сдержите отрывистый кашель, 

В тиши фолиантов—

житейский отстук телеграммой. 

Высокая нота

не ждет благодарности нашей. 

Ее удержать —

за нее удержаться над ямой...

***

Жизнь радужней, чем крылья стрекозы, 

Когда в них отражается лужайка:

Зеленый штиль, и мак, прильнувший, жаркий,

И дрожь счастливой утренней слезы...

Жужжит пчела (так вот откуда «жжже»— Навязчивое, мерно-золотое),

И мельк, и блеск... И просыпаться—стоит, 

И стон сосновый стискивать в душе...

Еще не все деревья — на кресты, 

Не все цветы придавлены бетоном, 

И в полдень овевают полутоном Все переливы между «Вы» и «Ты»...
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ИЗ ЦИКЛА «ШИРОКОЛИСТВЕННЫЙ ИЮНЬ»
Смешав дыхания, зажглись

 Спиной к умытым палисадам... Смотри:

шиповник и жасмин 

Цветут-неистовствуют рядом. 

Как будто шепот-разговор Перерастал в бунтарский сговор,

 И словно за борт—

за забор Швырнуло сладко и рисково! 

И не потух, и не продрог 

(И кто мудрее, чем лихие!), 

Их поцелуй вдоль всех дорог Пылает бакеном стихии, Перевернувшей гладь шоссе 

На черноту, на амальгаму, 

На глубину природы всей

 Где облака — под мотыльками. Жасмин...

Шиповник...

Лучик ржи.. 

И взгляд, осекшийся смеяться. 

...С ума сойти, ;как пахнет жиэнь, Зайдясь чахоточным румянцем!

***

Угомонилось.

Грозило•

Улеглось.

и 'не разразилось. 61

Шевелит ветер теплый силос Сухих светлеющих волос.

Гудят ромашки, как шмели 

Над головой...

Еще немного— 

И нас обратная дорога 

Отрежет

рельсой

от земли. 

И снова станет недосуг 

Вглядеться в сводчатую воду, Доверив гром громоотводу, 

А не глазам, сверкнувшим вдруг, 

Как в заговоре озорства

Минутном, спрятанном ладошкой, 

И — улеглось...

Еще немножко! 

Еще—цветов из рукава!..

*   *   *
Чудес не бывает. Не сядет на шпиль

самолет. 

И блик мотылька опростается

кислой тряпицей,— Бесплодная слизь... И чему не дано—

не случится. 

И ляжет на жизнь затяжной бронированный

лед. 

Сезонность печалей—не каверзность

календаря. Приметы погоды--унылая дань суесловью. 

Что пишем не кровью,—

смущаются критики зря, — Вот именно ею, густой регулярною кровью..,
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Нечистой и честной. На свой—

расчлененный — аршин. Танцующий циркуль—отросток свечи

поминальной. И трепет струится по впадине между вершин Горючий, как воск,

и банально-экзистенциальный. Застынет мгновенье. Затянется белый рубец 

Не солнцем, но тучей. Обыденно и

безвозвратно. 

А листья? А снег? Это памяти заспанной

пятна. 

Осадки творенья... И чудо судьбы, наконец.

***

А жизнь—всего лишь форма ностальгии 

По жизни, где какие-то другие, 

Сиреневые, может быть, дома... 

И дерево мертвецкого оттенка 

Как демон вырастает из простенка;

Встряхнется—и зажмуришься: зима! 

...Забыться в человеческой породе, 

Копаться в черно-белом огороде 

Своих бесплодно-каторжных трудов, 

Где виденье сливается с виденьем,

И капает качнувшийся светильник 

Горючим воском стынущих садов...

КАТАНИЕ НА ЛОДКЕ
Когда накатывает злость, 

Не торопись кидаться вплавь. 

Рекорд — юнцу, портрету — гвоздь,

А нам-—весло: пригнись и правь...

03
Не до арбузных берегов—

 Так до кровавых волдырей... 

И пену хриплую с боков 

С надменной вежливостью брей... Раскрылья рук, локтей излом, Благословенные труды, Светостремительным веслом

 Ночная пахота воды. 

Сиянье в каждом волоске 

В луной очерченном кругу! 

А вздутой жилки на виске 

Не видно там, на берегу...

ПРОЩАНИЕ С ЛЕТОМ
Мне хватит, мне этого больше не нужно! -

И поезда охрип...         

Кончается лето, как детские дружбы,

Прохладой и охрой.

Редеет пространство, темнеет помада,

И складка все резче...

Прощай, земляника с глухим ароматом,

Как тайные встречи...

И время иссякло, и сердце не хочет,

 И зреет гроза, и

Березовый дождик мне щек не щекочет—

 По стеклам сползает...

Сухие, как память, с чайком бутерброды Баюкает столик;

И легкая грусть в перестуках природы 

С движением воли...
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*   *  *
Меня всегда любили старики 

Не за мою ль безвременную старость? 

За страсть свою. За острый взмах руки.

 За горький вздох—мол, что еще осталось-Меня всегда любили старики.

Не бережем их, ох, не бережем...

 И семенит судьбы благодаренье, 

Шурша в каком-то странном измеренье Так глухо, будто ниже этажом...

О, мамонты! О, дух перевести! 

(Ваш мощный Дух—на мелочные

всплески...

Как серафимы вьются занавески, И мотылька от лампы не спасти, Не уберечь...

Уходят старики...

В цветах коснеет маленькое тело. И, как туман светающей реки, Клубится пыль судьбы осиротелой...

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ
Всех проводила. Стою на пустынном перроне. Стало быть, круглая, ежели всё под откос... Только одно утешение: что и меня похоронят, Также столкнут под унылую песню колес... Только одно наслаждение: сладкое жженье Проводов долгих, поминок

(а сборы—на вздох)...
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Стало быть, круглая, если головокруженье И под щекою шершавая туча как мох...

 Я уже там—до безумия, до половины... Только одно притяженье: ручонка в руке, Белый листок, да с вершин золотые лавины, 

Да огонек на далеком—ау!—бугорке...

2.

Сесть на поезд и слушать колеса

 С тихой грустью на бледном лице:

Наизусть, вспоминаясь, польется Полюбившийся с детства концерт... Паганини в березовой зоне— Шелестящий по струнам вагон. 

Не дарил мне иных филармоний Под щекою отцовский погон... Стыдно сетовать, глупо гордиться, Поворачивать поздно—Судьба... ...Если выпадет снова родиться— Не снимайте окошка со лба! Вспыхнут звезды как синие слезы— Незаметна стекла полоса. ...

Сесть на поезд и слушать в колесах 

Из глубокой земли голоса...

НАД КРОВАТКОЙ СЫНА
Белокрылые ребятки 

Не наткнутся на углы... Их нестоптанные пятки Розовее пастилы.

66
Видишь, как они порхают, Дразнят лентой голубой, Подплывают, и махают, 

И зовут тебя с собой...

Сменим гнойный бинт на ранке, 

И щекой прильну к плечу,— 

Я тебя, мой теплый ангел, 

В ихний сонм не отпущу!

Я и бога не прощу,

Никого не подпущу,

Ни в каком лучистом ранге!

Спи, мой ангел, мой один Под вселенскими огнями;

Над кроваткой до седин 

Досижу я, отгоняя 

Рой назойливый...

Сейчас... 

Пей... Чуть-чуть... Еще немножко.. 

И дрожит на чайной ложке 

Морс—как мой бессонный глаз.

СЕМЬЯ

На троих нам восемьдесят лет...

(За окошком тихий дождик льет.)

Теле-еле-бережный балет

(Журавли построилась в полет)...

3'вук погас, и выключили свет

(Но глаза под веками не спят).

Я 'стройна, и ты еще 'не сед,

Сын растет... (Как светел мир и свят!)

Трудный гриф (как нежен третий лад),

Твердый грифель (как сиренев след)...
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Клен мерцает, вставленный в оклад, Словно клад, упрятанный в багет...

 На троих нам восемьдесят лет. 

На экране—вьюга балерин.

 За окошком лунный струнный свет

 И мельканье звездных пелерин...

***

О, запоминать, запоминать Пальцами —чугунные сады... Бабочку в цветок запеленать, Провожая взглядом до воды 

Чайку, лучик, в маечке мальца...

...О, запоминать, запоминать Порами горячего лица, 

Сердцем, устыдившимся пинать

Встречное...

О, камешек!

Листок—

Скрипочка в футляре!

О, сыграй

Кто-нибудь!

Во рту горчит глоток

Воздуха, балетного, как рай...

*   *   *
Покуда громкоговоритель

Цветка вещает о любви,

Нам жить и жить на этом свете..

И соучастие яви 

Неугомонному гуденью 

Пчелы, росе со щек листа. 

...Ах, наша жизнь до слез проста 

Во всем своем грехопаденье.
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